UNA SOLA PALABRA

Una sola palabra.

Nací cuando el sol seca la espesura

bajo la protección del agua.

Preguntándome

por qué los pájaros nacen sin nombre

 

y yo

 

cónclave de cojas estirpes.

Hay un camino fatuo al zapato

y la torpe longitud de su huida.

Una sola palabra suya hubiese bastado

para sanarme.

Pero los espejos son mudos

cuando palidecen ante el convulso tallo.

He heredado la respuesta y unos pocos vocablos

ven, haz , recoge quita.

Nadie me hablo de amor,

hasta que la herida,

garganta inútil al antojo de las edades

mostró del árbol su fuste hecho añicos.

Y no olvidaré jamás

que los silencios son esquirlas

donde se fragua el escepticismo,

ese arañazo de por vida

en la boca misma del camino.